Soltanto Lui riusciva a vedere campi di grano già maturi quando appena spuntavano i germogli. Soltanto Lui immaginava i frutti mentre l'agricoltore potava la vigna. Soltanto Lui pregava per chi avrebbe creduto alla testimonianza dei discepoli mentre questi stavano per tradirlo. Come quando vedeva davanti ai suoi occhi, folle di affamati e assetati, di afflitti e di perseguitati e già li chiamava beati. In piedi. Risorti. In cammino.

Avete notato che più cerchiamo sicurezze o garanzie e meno siamo in pace? Ci illudiamo di saperci in pace quando diciamo che c'è più sicurezza. La pace è nel cammino stesso che facciamo per lasciare le nostre false sicurezze.

Per rendersi conto di quanto fosse eloquente l'immagine della vigna, basterà sfogliare alcune pagine della Scrittura. Dopo le parole dei profeti e le preghiere accorate del popolo, Gesù rivela i dettagli di un lavoro particolare che l'agricoltore intende fare sulla vigna, come a spiegare chiaramente che il Padre non abbandonerà il Figlio, nemmeno quando Gesù stesso sembrerà quella vite che non può produrre frutto. È il tempo della prova, della croce. Non sono un muro di cinta o una siepe che circondano la vigna a garantirne la fecondità, quanto la necessaria potatura stessa e quella fede-fiducia dell'agricoltore che conosce bene il segreto della vite.

Quando lo incontrarono per la prima volta, ne seguirono i passi, senza nemmeno sapere dove fosse diretto. Videro l'Agnello, seguirono il pastore. La fede è ancora quella dei Padri, quei grandi uomini che seppero mettersi in cammino. E noi, sempre più incapaci a scomodarci per gli altri, sapremo riprendere quella via che Cristo, divino esploratore, ha aperto per noi?

Una parola può essere accolta o rifiutata. Così è di una testimonianza. A distanza di anni e di secoli dall'azione di Gesù noi ascoltiamo la medesima Parola e questa, può suscitare la nostra fiducia o trovare rifiuto. In cosa dunque consisterebbe il rifiuto della Parola di Dio? Visibilmente nel rifiuto dell'altro, nel non ascoltarne il messaggio, nel non vedere in un incontro qualcosa di buono per la vita stessa che, per un gesto di accoglienza, potrebbe apparire già come eterna, già salvata. Per quei figli che affermano l'esistenza di un solo Padre, la fraternità non può che essere il rovescio della stessa preziosa medaglia.

Nel medesimo recinto trovavano ricovero le pecore appartenenti a diversi pastori. Si erano organizzati così ed era pure una bella trovata. Alle pecore bastava il suono della voce per riconoscere il pastore. A questo riconoscimento vocale ormai preferiamo l'altro, quello della tecnologia «tuttofare» e alle orme di passaggi umani in terra per tracciare la strada che porta verso l'altro - verso una comunione e una condivisione -  preferiamo le impronte digitali per consumare il mondo ormai a portare il mano. Chi passa attraverso Gesù - nostra porta - si troverà ad andare controcorrente, nella direzione opposta di coloro che spingono al macello vittime innocenti, vere supplenti della nostra poca voglia di donarci...