Il suo parlare era chiaro. I gesti ancora di più. Le aspre discussioni erano tra i suoi uditori. Non era un'epidermica antipatia quella che li spinse a scagliarsi contro e palesarsi nemici di Gesù bensì qualcosa di più profondo, che toccava il cuore del loro stesso credere, del loro rapporto con Dio. A rifletterci attentamente si comprenderà bene quanto grande sarà la contraddizione: così preoccupati di vigilare a certe prescrizioni religiose, non si fecero problema alcuno nel condannare a morte un fratello, l'Agnello di Dio. La vita tra gli uomini scorre nella pace come il sangue nelle vene quando questi imparano a mangiare assieme. Se c'è comunione tra fratelli è garantita la comunione anche con Dio.

La vita dell'uomo si gioca tra un senso di sfinimento tipico del ricercatore e un senso di appagamento di chi gioisce e gusta la sua scoperta.  Sembra di vedere davanti agli occhi l'ostinazione dei bambini quando, fissato uno scopo o un oggetto da prendere, fanno di tutto per averlo.  Ci da pace sapere che Gesù si propone a noi come pane di Vita. Vero spreco di pane sarebbe non cercare e gustare questa divina disponibilità in favore degli uomini.

C'è una certa pace nel mangiare il pane se è frutto del proprio lavoro. Un sentimento di non dover niente ad alcuno. Ma sarà poi vero questo sentimento? Questo uomo capace di procurarsi il cibo necessario per sussistere e per fare comunione, è capace anche di altro. Anche l'opera di Dio non è un lavoro da poco: credere in Colui che Dio stesso ha mandato. L'opera di Dio è far entrare nelle teste grevi degli umani i pensieri e le parole di Dio da cui sempre ci allontaniamo. L'opera di Dio è donare un pezzo di pane, il Corpo di Cristo nelle mani di questi mondani che siamo noi ed invitarli a credere che «solo Dio basta». Ci sono presagi di una tempesta che sta per finire. Si parla di riaperture Tutto passa, certo. Al di là del mare, c'è una domanda più decisiva: cosa cercheremo dopo? Ancora il cibo che perisce?

Dopo che Gesù ebbe moltiplicato i pani, si ritirò solo. Perché? Non ebbe mai paura a far dono di sé, fino alla fine ma non sfrutterà il successo venuto da folle saziate. Anche perché il suo sguardo fu attirato fin da subito dalla generosità di quel ragazzo dei cinque pani e due pesci. Come si può accettare di essere re sulla base di un dono fatto da un altro? Questo sarà il segno: offrire se stessi. Venne la sera ma venne anche il buio. Poi il vento e le onde e l'umana paura. E più forte di tutto, oltre tutto questo, la sua Parola...

Credo proprio che quando ascolteremo il brano di Vangelo che oggi è proposto alla nostra meditazione, l'attenzione andrà a concentrarsi su un'espressione. Ed è precisamente questa: «chi non obbedisce al Figlio non vedrà la vita, ma l’ira di Dio rimane su di lui». L'ira di Dio sembra contrastare profondamente con quella gioia piena che fa capolino in certe parole di Gesù. Stando al Vangelo, non credere in Gesù pare davvero essere come un unico e solo peccato che lascia il Padre adirato con i suoi figli finche non tornino a fare pace con quel fratello che ci è stato dato: Gesù. Che peccato dunque non credere a ciò che abbiamo ascoltato.

Certi discorsi sapienziali (anche nella Bibbia) hanno sempre invitato l'uomo a meditare a partire dalla propria mortalità, dalla propria fragilità, facendo tesoro dei propri fallimenti. Magari osservando la sorte di uomini che s'erano innalzati ma i cui progetti di colpo svanirono. L'uomo ha dentro di sé questo anelito ad innalzarsi, a vincere sui propri limiti o a sovrastare i suoi problemi. Quell'«Io» che Gesù sa di essere non è un super-Io di potenza, di volontà di predominio o di imposizione. Gesù è quell'«Io» necessario affinché quel «Noi» - a cui ancora stiamo cercando di pervenire - possa venire alla luce.