C'è una certa pace nel mangiare il pane se è frutto del proprio lavoro. Un sentimento di non dover niente ad alcuno. Ma sarà poi vero questo sentimento? Questo uomo capace di procurarsi il cibo necessario per sussistere e per fare comunione, è capace anche di altro. Anche l'opera di Dio non è un lavoro da poco: credere in Colui che Dio stesso ha mandato. L'opera di Dio è far entrare nelle teste grevi degli umani i pensieri e le parole di Dio da cui sempre ci allontaniamo. L'opera di Dio è donare un pezzo di pane, il Corpo di Cristo nelle mani di questi mondani che siamo noi ed invitarli a credere che «solo Dio basta». Ci sono presagi di una tempesta che sta per finire. Si parla di riaperture Tutto passa, certo. Al di là del mare, c'è una domanda più decisiva: cosa cercheremo dopo? Ancora il cibo che perisce?

Dopo che Gesù ebbe moltiplicato i pani, si ritirò solo. Perché? Non ebbe mai paura a far dono di sé, fino alla fine ma non sfrutterà il successo venuto da folle saziate. Anche perché il suo sguardo fu attirato fin da subito dalla generosità di quel ragazzo dei cinque pani e due pesci. Come si può accettare di essere re sulla base di un dono fatto da un altro? Questo sarà il segno: offrire se stessi. Venne la sera ma venne anche il buio. Poi il vento e le onde e l'umana paura. E più forte di tutto, oltre tutto questo, la sua Parola...

Credo proprio che quando ascolteremo il brano di Vangelo che oggi è proposto alla nostra meditazione, l'attenzione andrà a concentrarsi su un'espressione. Ed è precisamente questa: «chi non obbedisce al Figlio non vedrà la vita, ma l’ira di Dio rimane su di lui». L'ira di Dio sembra contrastare profondamente con quella gioia piena che fa capolino in certe parole di Gesù. Stando al Vangelo, non credere in Gesù pare davvero essere come un unico e solo peccato che lascia il Padre adirato con i suoi figli finche non tornino a fare pace con quel fratello che ci è stato dato: Gesù. Che peccato dunque non credere a ciò che abbiamo ascoltato.

Certi discorsi sapienziali (anche nella Bibbia) hanno sempre invitato l'uomo a meditare a partire dalla propria mortalità, dalla propria fragilità, facendo tesoro dei propri fallimenti. Magari osservando la sorte di uomini che s'erano innalzati ma i cui progetti di colpo svanirono. L'uomo ha dentro di sé questo anelito ad innalzarsi, a vincere sui propri limiti o a sovrastare i suoi problemi. Quell'«Io» che Gesù sa di essere non è un super-Io di potenza, di volontà di predominio o di imposizione. Gesù è quell'«Io» necessario affinché quel «Noi» - a cui ancora stiamo cercando di pervenire - possa venire alla luce.

Attorno al discepolo Tommaso abbiamo da sempre stigmatizzato l'incredulità. È lui che porta il segno del discepolo che ha bisogno di vedere per credere. Lo sappiamo bene del resto: seppure le comunità cristiane anche quest'anno hanno rinnovato la loro fede pasquale, questo non toglie la fatica personale di credere e tutto quanto ciascuno desidera conoscere e comprendere. A Tommaso dovremmo la nostra gratitudine per averci procurato dalla bocca del risorto queste parole - una beatitudine da aggiungere a tutte le altre - che giungono ancora oggi fino a noi. Se sulla croce «consegnare lo spirito» pareva soltanto un modo gentile per dire che Gesù morì, oggi ci accorgiamo che quella consegna aveva già in sé qualcosa di vitale per noi. «Ricevete lo Spirito Santo» è il dono che resta nell'aria, Qualcosa che non si vede ma riempie di Vita.

Tornare in Galilea sembra quasi ritornare al punto di partenza. Unico indizio di novità: lo chiede il Risorto. Umanamente parlando, tornare in un luogo dove si sono vissuti momenti intensi in compagnia di qualcuno è certamente qualcosa di struggente. Imbarazzante poi per un pescatore tornare da una notte di lavoro e non aver nulla da mettere sul mercato. Improvvisamente perfino dei pesci sembrano disporsi ad essere, essi stessi, un dono per completare il disegno di quell'Uomo che chiese da mangiare, un'illustrazione di una comunione più grande. Il dono di sé è necessario per riconoscere il Risorto.