La vita dell'uomo appare come un cammino verso la gioia, una sua lunga ricerca. E tuttavia non sapremmo rispondere con esattezza a chi ci chiede cos'è la gioia. In quell'estremo gesto di consegnarsi non è tracciato un vero e proprio cammino di felicità ma si intuisce un compito affidato e finalmente compiuto. La gioia si materializza in chi è raggiunto da un dono: nel pane dell'Ultima Cena come nello Spirito donato, ultimo respiro di un Corpo inchiodato alla croce.

Nel cuore - e di lì a poco sulle labbra - aveva la Parola che fa verità. La verità che fa liberi. Lui libero di intraprendere gli ultimi passi del suo cammino. Noi liberi perfino di tradire o di rinnegare. Tradire ha a che fare col futuro. Rinnegare ha a che fare col passato.

A terra restano infiorescenze di colori pastello che sembrano coriandoli dopo il passaggio d'un carnevale. Un tappeto di petali al passaggio d'una sposa pronta per il suo sposo. Lui, cammina davanti a tutti. Ci precede, ci accompagna... come fa la grazia di Dio, senza imporsi, senza che ce ne rendiamo conto. Si procede piano a dorso di mulo. Forse il nostro stesso corpo. Tenerezza e testardaggine di puledri convivino in noi. Slegare è verbo che libera. E già questo è un segno. Il Signore ne ha bisogno: del puledro, ma anche di discepoli liberi.

Se pensiamo che laddove gli uomini avevano voluto mettere la parola «fine», è Dio stesso che ha dato inizio al mondo nuovo e ad un nuovo modo di guardare ogni cosa, allora potremmo comprendere. Si tracciano nella storia degli uomini solchi di perdono, proprio come fa il contadino quando viene il tempo della semina... e intanto spera nel nuovo raccolto, nella messe che verrà. Il vero peccato è nel chiuderci al futuro.

Non dev'essere stato facile neppure per Lui consegnarsi. Non certo un gesto istintivo. Come consegnarsi? Dove? Quando? Perché se è proprio di Dio il donarsi, se questo specifica meglio quella che è la sua volontà,  resta sempre vero che l'uomo è combattuto nel suo intimo proprio a questo livello: tra il salvare la propria vita o perderla, tra l'essere risparmiato o il consegnarsi. 

Nel Vangelo di Giovanni troviamo parole di Gesù che suonano come discorsi da tribunale: si raccolgono prove, si prova a dimostrare la bontà delle proprie azioni. Gesù morirà in croce come se questa difesa non gli fosse servita, ma il male che è sempre senza fondamento si giudica e si distrugge da se stesso. Gesù non si accanirà contro i suoi accusatori ma rimarrà fedele al Padre attendendo di nuovo Vita da colui che non può che donarla, ieri, oggi, domani, sempre. Così noi passiamo in mezzo al Male che attanaglia la vita comune degli uomini, sempre orientati al Padre che dona la Vita.