Si apre così questo nuovo tempo dell'Avvento: con lo sguardo dell'uomo rivolto ad un cielo affollato di nuvole plumbee che non lasciano trasparire le luce del sole e le mani sporche di argilla di questo Creatore sempre curvato e attento all'opera delle sue mani.  Non abbiamo che questo mondo da osservare e contemplare. Non abbiamo che questo punto di vista, di gente fragile e coi piedi per terra, eppure così capaci più di ogni altra creatura di alzare lo sguardo nonostante tutto. Che lavoro fa il tuo babbo? ci chiedevamo tra bambini. Anche Dio lo abbiamo pensato nei panni di un vasaio, di un sarto, di un re come di un pastore... e se nuovi mestieri ci stanno insegnando a guadagnare tempo e a non perderlo, rimane tuttavia una domanda: che uso ne facciamo di questo tempo?

Qualche saggio mi dica per favore: ma il sapere collettivo, gli sforzi della scienza e questo spazio sempre più grande in cui ci muoviamo anche da fermi, questo mare in cui navighiamo... tutto questo è solo per condannare e poi abbandonare l'essere umano alla più terribile solitudine? E per molti l'olio delle lampade sembra davvero finito... Ci sono un tempo e uno spazio che ci sono donati: limite al nostro desiderio di onnipotenza e occasione di valutare ciò che veramente più conta.

Assurdo ed evidente paradosso se l'uomo per sostenere la fede in un Dio che afferma di conoscere e credere, si legittimasse ad uccidere un altro uomo, suo simile. Il lavoro della fede, l'opera che il credente deve fare seriamente e continuamente è verificare se egli non si stia fabbricando un idolo con le proprie mani, con le proprie idee, con le proprie convinzioni, con i propri desideri...

Davanti ai beni della Terra che fanno la nostra ricchezza, l'uomo deve sempre e solo decidere che uso farne: per accrescere la propria fortuna (e trovarsi presto o tardi a doverla difendere) o per disporre di beni da condividere e accrescere la comunione, la concordia e la pace?Quel Dio che imbandisce banchetti per tutti i popoli e promette di eliminare la morte per sempre non può certo essere un dio che benedice armi ed eserciti. Da qualunque campo Egli venga invocato.

Dove ha origine il perdono? Da dove può venire questa intuizione che solo perdonando possiamo essere liberi da rancori, risentimenti, collera e vendetta? Arriva il giorno della fine e ci si rende conto in quel momento di quanti «conti in sospeso» potremmo aver lasciato. La Morte sembra continuare imperterrita a fare il suo lavoro... ma l'essere umano s'è veramente deciso in favore della Vita? Ad un certo punto della storia, un ebreo marginale e marginalizzato, perfino nell'ora della sua morte, offre perdono incondizionato e smisurato. Nel disprezzo più totale di quella morte in croce, Egli dice il vero valore dalla vita: c'è Vita solo se c'è Perdono.

Sono verbi della fede: affacciarsi alla vita nel suo nascere, chinarsi sull'uomo fin dalla sua nascita laddove è difficile tracciare un confine netto tra beltà e fragilità. Pare che anche Dio ami posare il suo sguardo su coloro che «serviranno» a scrivere quella lunga storia della salvezza di cui anche noi siamo parte. Nome dopo nome, su ciascuno s'è posato uno sguardo benevolo. Ogni sguardo benevolo è l'inizio della salvezza.